No se puede negar que su nombre es autóctono y que suena a español. Perteneció a los Rápidos, a los Burros y, después, al Ultimo de la Fila, grupos que, como el mismo admite "nunca fueron modernos". Ahora empieza su andadura en solitario y continúa la dinámica que ha marcado su carrera artística: "Me lo he montado siempre de una manera en que disfruto".

Te recibe relajado ("según me he tirado del avión", como señala). En su rostro hay una barba de dos días y unas graciosas gafas que no suele lucir en las fotografías. Admite que lleva el tinglado promocional sin agobios, que le gusta hablar y, sobre todo, que está loco por volver a tocar en directo. El día anterior he tenido oportunidad de escuchar su primer disco en solitario y, aunque éste es el tema principal de la entrevista, prefiero aclarar algunas cosas de principio. Por ejemplo, por qué El Ultimo de la Fila desaparece cuando está en su mejor momento de público. "Todo se mueve "–me dice mientras se echa para atrás en el sillón–"; nada es inamovible y al grupo le pasó igual. Quimi "(Portet)" y yo habíamos hecho más de cien canciones juntos, pero la cosa iba diluyéndose y tenía poco caso seguir con ello. No hemos tenido ningún mal rollo y es un poco tonto buscar algo morboso en la separación. Siempre estuvimos bastante bien avenidos, pero, con el tiempo, nos planteamos cosas diferentes. Después de la última y enorme gira que hicimos él se planteó su álbum en solitario y yo empecé a escribir después de estar una buena temporada descansando". El motivo de su vuelta es "el gusanillo. Hicimos pública nuestra separación en enero y yo ya había compuesto cositas. No tenía compromisos que cumplir y decidí que podía grabar un álbum en solitario. Lo he hecho con mucha agilidad y rapidez porque de lo que de verdad tengo ganas es de tocar en directo. Bolos, discos, conciertos… ésa es mi vida. No me he aburrido nunca y no creo que me aburra ahora". Cuando habla de actuar se dispara. Sus manos empiezan a moverse y su cara refleja satisfacción. Su primera actuación en solitario se realizará en Granada el 14 de mayo, casi sin haber dejado sonar el disco que aparecerá en la primera semana del mes. "En directo es donde el rock y el pop cobran su sentido. He disfrutado mucho yendo a conciertos y he llenado muchas horas con ello. Me acelero. Yo soy consciente de que cuando me subo al escenario también provoco lo mismo y por eso tengo ganas de seguir en esto. A mí no me excita una semana de vacaciones, pero sí bucear en la selva de las canciones: puedes estar dando machetazos en esa selva cortando follaje durante toda la vida sin saber dónde vas a aparecer. Las canciones son la vida".

Se presentará en pabellones para dos o tres mil personas y repartirá el set entre los temas de su disco en solitario y algunas piezas de El Ultimo. "Serán piezas que me apetezcan y no recurriré a nuestros éxitos porque sería indigno escudarme en ellas. Algunas serán más conocidas que otras, pero no pienso utilizarlas para juntar más audiencia. No quiero romper records ni hacer marcas, sino pasar buenas noches cantando".

El disco

Vale. Ahora sí. Hablamos del disco. Le comento que me parece una obra de transición que une lo que ofreció El Ultimo con una faceta más sentimental e intimista. "¿Sí? Bueno. Puede resultar así en la envoltura, pero en el fondo tiene voluntad de movimiento y es diferente. Lógicamente, está la voz y la manera de escribir que ponía en El Ultimo de la Fila, pero también hay deseos de cambiar: músicos con quienes no había tocado, ganas de ritmo… Cuando lo escuchas más le encuentras rincones que no estaban en las obras del grupo". Admite que no está "demasiado interesado en ser moderno. Quiero ser fiel a mí mismo y expresarme. Siempre cojo un poquito de lo nuevo que escucho, pero, de lo que se hace ahora, mucha cosa moderna no es más que refritos de cosas que ya se han hecho y que los chavales jóvenes empiezan a descubrir. Yo soy mi propia moda y creo que me saco partido".

Le digo que el disco gustará a los fieles de El Ultimo. "No lo sé. Yo ya llevo ocho meses con las canciones compuestas y ya me las he merendado. Tengo ganas de tocarlas en vivo porque es entonces cuando la gente las hace suyas". Al escuchar el álbum, me llamó la atención que Quimi no apareciera por ningún sitio, ni con una colaboración, ni con un solo… "No es nada personal. He colaborado en su último disco y estoy seguro de que seguiremos con esa dinámica en lo que hagamos a partir de ahora. En este caso fue como cuando eres fiel a una marca de tabaco y un día pruebas otra: quería que mi primer disco en solitario fuera eso, mío, y por eso lo he producido y organizado todo".

El disco se grabó en los estudios Town House de Londres y, como decía Manolo, se hizo de una manera muy ágil. "Estaba todo el día en el estudio y era realmente muy absorbente. Un día llegamos a trabajar dieciséis horas seguidas, aunque la media era de unas doce horas. Me habría gustado tener unos días más para encontrarle defectos y darle el último toque, pero tenía que tener el disco en la calle antes de tocar delante de la gente. Espero que en próximas ediciones pueda retocar esas cositas que voy descubriendo y que creo mejorables. Serán cosas técnicas, nada apreciable para la mayoría de la gente".

– Este parece ser el año de las reapariciones: Mecano, Radio Futura, Golpes Bajos, Ramoncín… ¿Cómo te sientes comenzando en solitario al mismo tiempo que compañeros de generación vuelven después de abandonar?

– "De ninguna manera especial. Son diferentes a los que eran y ellos lo saben. Por un lado me parece entrañable que todos tengamos ganas de participar en esto: aporta ambiente al caos general y es positivo".

E.P.